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Plurilinguisme et migrations dans 
Nord Perdu de Nancy Huston
Britta Benert
1 L’intérêt inlassablement croissant que voue la critique au phénomène du plurilinguisme
littéraire est récent dans l’histoire littéraire et sans doute à mettre en rapport avec les
bouleversements politiques et culturels engendrés par la chute du mur de Berlin il y a
25 ans. Dans ce contexte de mondialisation, les écrivains « migrants » ou auteurs « venus
d’ailleurs » (Delbart,  2005 ;  Mathis-Moser et Mertz Baumgartner, 2012) jouissent d’une
nouvelle curiosité non exempte d’ambiguïté, par exemple, lorsque la catégorisation en
tant qu’« autre » tend à stigmatiser l’auteur et son œuvre pour finir par empêcher leur
reconnaissance littéraire à part entière. Nancy Huston ayant été récompensée par les plus
prestigieux prix littéraires  existant  en France,  connaît  quant  à  elle  une consécration
certaine, un succès qui se reflète dans de fines lectures auxquelles a donné lieu son œuvre
littéraire.  Dans  ce  cadre,  qu’en est-il  du texte  Nord  perdu,  paru en 1999 ?  Largement
sollicité par la critique, l’essai est parfois cité de façon décontextualisée, avec comme
conséquence, peut-être, de muer Nord perdu en un texte aux prises de positions nettes et
immuables. En d’autres termes, en cas de références parcellaires,  le risque existe que
celles-ci ne permettent de saisir la foncière ambiguïté de l’essai hustonien, fondée sur la
présence simultanée d’une multitude de voix cacophoniques énoncées par un unique je.
Je proposerai ainsi dans un premier temps de lire Nord perdu comme texte littéraire (et non
documentaire), en dégageant ses procédés et ficelles et en appuyant ma lecture sur le
concept d’une « poétique de la migrance » (Mathis-Moder et Mertz Baumgartner, 2012). Je
m’interrogerai dans un deuxième temps sur la manière paradoxale dont Nord perdu traite
de la question de « l’inappropriable linguistique » (Jenny, 2005), consolidant, là encore,
l’inscription du texte hustonien dans une « poétique de la migrance ». Enfin, en guise de
conclusion,  je  présenterai  une  brève  réflexion  sur  les  limites  de  la  classification  en
général,  ainsi  que,  plus  particulièrement,  sur  le  défi  que peut  constituer  le  travail
consacré aux auteurs classés « venus d’ailleurs » avec des étudiants. 
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Nord perdu comme « poétique de la migrance »
2 Dans des écrivains migrants, les deux directrices d’édition proposent, en s’inscrivant dans
une perspective générale, de définir « une poétique de la migrance ». Elles écrivent : 
(…) les écrits de nombreux auteurs migrants témoignent d’une hybridité textuelle
et générique : au lieu de créer des textes homogènes, unifiés et linéaires, ils jouent
avec la fragmentation, la contradiction, l’hétérogénéité et la pluralité des voix et
des  perspectives.  Le  mélange  des  genres  est  fréquent,  les  fragments
d’autobiographie, de critique, de textes journalistiques, d’entrevues ou d’émissions
de télé s’intercalant et rompant le rythme du récit. Intertextualité et intermédialité
sont  à  l’ordre  du  jour  et  s’inscrivent  majoritairement  dans  une  logique  de  la
différence et de la transculture (Mathis-Moser et Mertz Baumgartner, 2012 : 15).
3 Cette définition peut se lire, me semble-t-il, comme une synthèse efficace de la poétique à
l’œuvre dans Nord perdu dont les thématiques prépondérantes sont la migration et les
questions identitaires qui en sont le corollaire, présentées par le biais d’une protagoniste
« migrante » et le double regard qu’elle porte sur son pays d’origine d’une part, sur le
pays d’accueil de l’autre. Aussi, dans ce qui suit, partirai-je de trois critères clés que sont
l’hybridité textuelle, le mélange des genres et l’intertextualité afin de penser ces éléments
à l’égard du texte hustonien.
 
L’hybridité générique
4 Nord perdu enchâsse de nombreux passages à  caractère autobiographique,  de longues
citations  d’auteurs,  de  commentaires  de  journaux,  de  réflexions  linguistiques,
sociolinguistiques,  poétologiques  et  d’allusions  à  des  émissions  radiophoniques  (« Le
masque… » « … et la Plume » forment les intitulés de deux chapitres consécutifs de Nord
Perdu) de sorte que l’hybridité générique apparaisse comme l’un des traits dominants du
texte.  Il  en résulte un impossible classement qui  participe au caractère foncièrement
fragmenté de Nord perdu et contribue parallèlement au fait que le lecteur est amené à ne
cesser de perdre le fil – Huston orchestrant ici une mise en abyme entre le désarroi du
« je » du texte et celui de son lecteur, non sans rappeler Nabokov (ou d’autres auteurs
plus près de nous, …) et le goût de ce dernier pour les fausses pistes.
 
L’hybridite textuelle
5 Les  premières  pages  du  texte  hustonien  sont  particulièrement  représentatives  de
l’hybridité textuelle,  rendue par un jeu omniprésent avec la fragmentation et avec la
pluralité des voix et des perspectives. L’observation de l’ouverture permet par ailleurs de
souligner le subtil agencement littéraire du texte. Regardons : Nord perdu ouvre sur une
dédicace  (« Pour  Lorne,  mon  frère  de  sang,  d’âme  et  de  langues ») ;  celle-ci  est
accompagnée d’une première citation (de T.S. Eliot : « Home is where you start from ») ; à
la page suivante, le titre de l’ouvrage est répété et orné de deux nouvelles épigraphes
versifiées ; la page intitulée « Envoi » ressemble à un premier chapitre, une ouverture au
texte donc, avec un marquage typographique de la première lettre qui, en confortant la
présence d’une organisation en chapitres, indiquerait le début d’un premier. « Envoi »
serait alors à comprendre sportivement, dans le sens de « coup d’envoi » pour annoncer
l’une des strates présente surtout dans une deuxième partie, une strate qui inscrit le texte
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dans une actualité (politique et culturelle), avec des références à la Coupe du monde de
football et à la victoire des Bleus en été 1998 (« La Mosäique arrogante », Huston, 1999 :
82)  ainsi  que la mention de personnalités et  ou d’événements du monde politique et
culturel de la France (les chapitres « La Détresse de l’étranger », « Relativement relatif »
citent Jean-Marie Le Pen, Jean Toubon, Jean Tiberi, le scandale Elf, Michel Houellebecq,
Gérard Depardieu, les Guignols, …). Si la table en fin de texte ne semble laisser la place à
aucun doute – il s’agirait bien d’un écrit composé de 14 chapitres/unités textuelles –,
l’ouverture sur une nouvelle citation (« JE NE ME PLAIS PAS. Oui. », 1999 : 11) instaure une
continuité avec le péritexte (dédicace et  épigraphes)  ayant pour effet,  d’une part,  de
brouiller la délimitation entre texte et péritexte, d’autre part, de rappeler la polysémie du
terme envoi : aussi ne fait-il aucun doute que Huston rend hommage à Sviatoslav Richter
et à Romain Gary ; certes, sans recours à la versification – pas de quatrain final ici –, mais
en plaçant sa double dédicace à l’ouverture de son texte, sous forme de neuf lignes en
prose.
6 Je voudrais m’arrêter sur cet incipit (« ‘JE NE ME PLAIS PAS. Oui’. C’est Sviatoslav Richter
qui parle »),  en dégager quelques ruptures et fragmentations,  comme étant autant de
reflets des ruptures et fragmentations de l’ensemble du texte :
• En s’inscrivant dans une continuité avec les épigraphes des deux pages qui précèdent, le
« Je » pourrait se prêter à être confondu avec l’auteur de l’essai (Nancy Huston et/ou la voix
narrative), mais ne doit pas l’être … à moins que la potentielle hésitation soit une invitation
à le faire ? ; 
• « JE NE ME PLAIS PAS. Oui » est également désorientant par la juxtaposition d’une proposition
négative où, grammaticalement, on s’attendrait plutôt à un renforcement par une nouvelle
négative  (qui  donnerait  « Je  ne  me  plais  pas.  Non »).  Le  « Oui »  (effectif,  affirmatif…)
introduit un écart par rapport à cette attente dictée par une norme grammaticale (française)
et a pour conséquence d’ébranler la négativité de l’affirmation (!) négative ;
• Si l’on prend en considération qu’en langue russe (et contrairement donc au français), la
négation peut/doit être renforcée par une affirmative, c’est un autre écart qui se dégage, se
situant,  celui-ci,  entre le  français  et  le  russe.  La proposition « Je  ne me plais  pas.  Oui. »
reposerait  ainsi  sur  une traduction littérale  qui  fait  que le  russe transparaît  à travers  la
proposition française assurant d’emblée la polyphonie au texte.
• Le vertige peut également s’installer à l’égard de la porosité entre l’écrit et oral : ce serait
Sviatoslav Richter qui  parle (« C’est  Sviatoslav Richter qui  parle  » peut-on lire) ;  or,  avec
notre texte, c’est une narratrice qui prête sa voix au pianiste en le citant à l’écrit. En réalité
c’est donc elle qui « parle », en transcrivant ses mots à lui (et en les traduisant du russe,
peut-être) ; ces mots dont on ne sait pas d’ailleurs si le pianiste les a réellement prononcés –
ou écrits – un jour. Pour dire que l’affirmation (péremptoire) « C’est Sviatoslav Richter qui
parle » peut être mise en question, doit être mise en question : a-t-il vraiment parlé ainsi ?
Dans tous les cas de figures, ce n’est pas lui qui parle ici, mais un je qui écrit…
 
L’intertextualité 
7 À considérer les seules trois premières pages de l’essai, le nombre de références est déjà
remarquable. Cette presque surenchère d’envois intertextuels contribue largement elle
aussi à l’hétérogénéité et au caractère abyssal du texte. Aussi est-il clair que le nom du
grand Richter rappelle le rôle très important que joue la musique dans la vie de Nancy
Huston en général, le piano en particulier, instrument qu’elle abandonne à son arrivée en
France pour le remplacer par le clavecin. Ce changement d’instrument se superpose avec
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le changement de langue de l’auteur,  qui abandonne l’anglais pour le français (1999 :
64-65). Voilà d’entrée de texte un abîme de connexions qui s’offre à nous, nous invitant à
creuser les possibles interrelations,  jeu d’intertextualités qui  se confirme par la suite
devenant  une  marque  importante  du  texte  –  c’est  en  effet  une  avalanche  de  noms
d’auteurs qui se trouve cités dans Nord perdu, à qui Nancy Huston a consacré des écrits/
essais (Romain Gary, Samuel Beckett, Jean-Paul Sartre…).
8 Quant à ce jeu d’interrelations fondé sur les références intertextuelles, notons encore que
l’écriture de Nord perdu coïncide avec la mort de l’éminent pianiste, décédé à Moscou en
été 1997.  La mort est  donc présente en filigrane d’abord,  puis de façon explicite par
l’évocation du suicide de Romain Gary.  Comme tout livre qui se respecte,  l’ouverture
(dédicace, épigraphes et incipit) condense bel et bien les thématiques essentielles et les
procédés littéraires du texte :  1)  l’interrogation identitaire du Moi (dissocié) moderne
(« Prendre plus en pitié mon propre cœur ;  avec/Bonté,  dorénavant,  contempler mon
triste  moi,  /Avec  charité ;  et  que  cet  esprit  tourmenté  ne  vive  plus/Avec  cet  esprit
tourmenté le tourmentant encore » ;  « Je ne me plais pas » ;  « Au départ,  la haine de
soi ») ; 2) le XXe siècle et son histoire violente qu’incarnent les deux noms de Richter et
de Gary. S’y ajoute que, par le contexte historique esquissé, l’intitulé « Envoi » n’est pas
sans suggérer le mot convoi :  convois assassins des Nazis qui menaient à Auschwitz, le
camp d’extermination étant  cité  dans  un dernier  chapitre  à  travers  une référence  à
l’ouvrage Si c’est un homme de Primo Levi (« Hier ist kein Warum », Huston, 1999 : 108 ; 3) la
question  de  l’exil,  de  la  migration  et  du  changement  de  langue,  enfin,  sont  des
expériences  de  ce  qui  fonde  la  condition  humaine,  considérées  non  pas  comme
exceptionnelles mais étant plus visibles, plus palpables, car : « En fait nous sommes tous
multiples (…) l’expatrié découvre de façon consciente (et parfois douloureuse) un certain nombre
de réalités qui façonnent, le plus souvent à notre insu, la condition humaine » (Huston, 1999 : 18).
9 Hybridité  (générique  et  textuelle)  et  intertextualité  forment  donc  des  éléments
structurels  effectivement  à  l’œuvre  dans  Nord  Perdu et  permettent  de  saisir  le  texte
comme étant représentatif d’une poétique de la migrance (et l’on pourrait déjà indiquer
ici, fort de la mise au point que nous venons de citer, que le terme migrance est à prendre
dans un sens large, voire figuré : nul besoin que le déplacement et/ou le voyage soient
effectifs pour expérimenter l’éclatement de la conscience moderne …). 
 
Moi multiple et « l’inappropriable linguistique »
10 « (Oui je sais : je me dis et puis je me contredis. Je m’en fous et puis je m’en contrefous. Je cherche
mes repères…alors c’est normal, non, de tourner en rond par moments ?) » (Huston, 1999 : 86).
Souvenons-nous que la contradiction, évoquée dans ce passage de façon explicite, forme
un autre critère de la « poétique de la migrance ». Ces propos contradictoires sont très
présents à travers l’une des interrogations clés du texte, celle qui porte sur la langue1.
11 C’est en donnant voix aux différents types de rapports que l’on peut avoir à la langue que
la  polyphonie  contradictoire  orchestrée  dans  Nord  Perdu me semble  particulièrement
nette. Je suivrai ici l’admirable argumentation de Laurent Jenny (2005). Sa réflexion sur la
manière dont les hommes se positionnent à l’égard de la langue/des langues l’amène à
identifier trois « gestes de réappropriation », celui du puriste,  celui de l’apologiste du
métissage  et  celui  du  forgeur  du  style.  Ce  sont  là  trois  gestes  engendrés  par
« l’inappropriable linguistique », c’est-à-dire formés face à l’expérience que la langue – et
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même si je la dis « mienne » – irréductiblement, m’échappe ; toute langue m’est en dernier
lieu étrangère. Je montrerai dans ce qui suit que Nord perdu réfléchit sur deux de ces trois
stratégies, le geste du puriste et celui du forgeur du style. 
12 L’attitude puriste, selon Laurent Jenny et toujours en référence à Jacques Derrida, « a
toujours une portée politique » (2005 : 4), ce qui permet de saisir la forte présence de
l’actualité politique (du discours parfois militant), présent dans Nord Perdu, tel un rappel
de la foncière imbrication entre langue et politique : « Les xénophobes », écrit en ce sens
Nancy Huston, « avec leur message d’identification, simplistes mais ô combien rassurante,
cherchent  au  contraire  à  diluer  les  nuances »  (Huston,  1999 :  37-38).  On  retrouve  la
dimension affective qui émane de la citation hustonienne dans la description, courte et
efficace, que Laurent Jenny donne de l’attitude puriste. Lisons : 
[la  stratégie  qu’emprunte  le  puriste]  affirme  la  propriété  de  la  langue,  sa
transparence et sa naturalité. Elle prétend à la maîtrise d’un savoir sur la langue et
de la langue. Ce savoir n’est d’ailleurs pas véritablement nommable : il relève d’une
intuition innée, d’une participation nationale, raciale ou mystique au ‘génie’ de la
langue. En ce sens, le puriste se confirme dans une sorte de tourniquet logique :
l’innéité  de  son intuition  garantit  la  pureté  de  sa  langue,  et  réciproquement  la
pureté de son expression conforte son enracinement identitaire. Mais cette position
demeure infiniment fragile. Elle s’expose à tous les démentis et toutes les difficultés
que peut lui infliger l’historicité de la langue. Le puriste ne saurait maintenir ses
certitudes qu’au prix d’une négation de l’Histoire (Jenny, 2005 : 4). 
13 C’est le chapitre Le Masque (intitulé polysémique – et polyphonique – puisque référant à la
fois à une notion poétologique, à une image commune pour la dissimulation et au monde
culturel français), qui est plus particulièrement consacré à la langue. L’idée de naturalité 
et d’innéité y est évoquée par une mise en opposition entre l’apprentissage « naturel » et
sans accent du bébé, et « l’artifice » de l’étranger, « condamné à l’imitation consciente »
(Huston, 1999 : 32) et à « s’installer à tout jamais dans l’imitation, le faire-semblant, le théâtre
 » (Huston, 1999 : 30), à mentir et à trahir donc. Trahison et mensonge renvoient ici à la
perception  du  puriste,  celui-ci  est  représenté  d’abord  par  « Les  Français »,  dont  la
« maîtrise »  prétendue  de  « leur »  langue  (considérée  au  singulier !),  les  autorise  à
corriger – à condamner – tout écart à la norme grammaticale : 
L’étranger, donc, imite. Il s’applique, s’améliore, apprend à maîtriser de mieux en
mieux la langue d’adoption… Subsiste quand même, presque toujours, en dépit de
ses efforts acharnés, un rien. Une petite trace d’accent. Un soupçon, c’est le cas de
le  dire.  Ou  alors…une  mélodie,  un  phrasé  atypique…une  erreur  de  genre,  une
imperceptible  maladresse  dans  l’accord  des  verbes…Et  cela  suffit.  Les  Français
guettent…ils sont tatillons, chatouilleux, terriblement sensibles à l’endroit de leur
langue…c’est comme si le masque glissait…et vous voilà dénoncé ! (Huston, 1999 :
33).
14 L’attitude puriste n’est pas réservée aux seuls Français. Aussi, plus loin dans le texte, est-il
question d’Anglophones, Huston prêtant la conception de naturalité et de maîtrise innée
de la langue à sa famille « d’origine ». Tout en reprenant l’approche normative attribuée
aux Français  à  l’entrée du chapitre,  ce  passage consacré à  l’expérience du retour au
« pays »  insiste tout  particulièrement  sur  une  vision  essentialisée  de  la  langue
maternelle : 
C’est ça, ta langue maternelle ? T’as vu l’état dans lequel elle est ? Mais enfin, c’est
pas possible ! Tu as un accent !  Tu n’arrêtes pas d’introduire dans ton anglais des
mots français. C’est ridicule ! Tu fais semblant ou quoi ? Tu essaies du nous épater
avec ta prestigieuse parisianité ? Allez, ça ne marche pas, on n’est pas dupes, on sait
que tu es anglosaxophone comme tout le monde…Parle normalement ! Arrête de
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faire des fautes ! Arrête de chercher tes mots ! Tu les as, tes mots, tu les as avalés
avec le lait maternel, comment oses-tu faire mine de les avoir oubliés ? Parle tout
droit, enfin, parle naturel, parle anglais ! ! ! ! (Huston, 1999 : 39-40).
15 C’est  parce  que  l’attitude  puriste  n’est  pas  une  affaire  de  nationalité  (française,
canadienne ou américaine, …), mais au fond une stratégie que l’on décide d’employer, que
Nancy  Huston  invente  le  concept  des  « monolingues  impatriés »  (Huston,  1999 :  37)
désignant ainsi tout ceux n’ayant pas fait l’expérience de l’étrangeté inhérente à toute
langue.  Dans  cette  perspective,  l’insistance,  dans  ce  chapitre,  sur  l’accent  est
symptomatique. C’est en effet de façon récurrente que l’emploi se fait, la notion figurant à
chaque page. Si l’accent incarne l’idée d’écart, le « puriste » ne peut que se ranger du côté
des lectures traditionnelles  du phénomène,  comme étant un écart  « condamnable » à
l’égard d’une norme linguistique,  d’une vision essentialisée de la  langue qui  ne peut
exister  qu’au  singulier.  Va  de  pair  avec  la  perception  de  la  langue  comme  réalité
homogène  et  unique  la  fixation  nationale,  également  mise  en  avant  par  Laurent
Jenny dans  le  sens  où  l’identité,  selon  l’attitude  puriste,  se  réduit  à  l’appartenance
nationale : 
(…) dès que vous la leur fournissez [aux Français], cette information se cristallisera
dans leur esprit, se figera, deviendra votre trait le plus saillant, la qualité qui, entre
toutes, vous définit et vous décrit. Vous serez la Russe, le Néo-Zélandais, le Sénégalais,
la Cambodgienne et ainsi de suite (un magazine respectable a récemment qualifié la
cinéaste Agnieska Hollande de ‘Polonaise de service’ ;  un autre a cru élégant de
commencer une critique d’un de mes livres par la phrase : ‘Elle est morose, notre
Canadienne’) … alors que, bien sûr, chez vous, votre nationalité était l’air même que
vous respiriez, autant dire qu’elle n’était rien (Huston, 1999 : 34).
16 Le geste du forgeur du style fait partie de l’acceptation poétologique du Masque ; il est
plus  particulièrement  pensé  dans  le  chapitre  intitulé  « La  Plume ».  À  l’inverse  du
« puriste », le forgeur du style défend l’idée d’une pluralité inhérente à la langue, selon la
formule du linguiste Mario Wandruszka pour qui « chaque langue est plusieurs langues »
et bien sûr selon les conceptions poétologiques de Marcel Proust. Ce dernier incarne le
geste du forgeur du style et constitue une référence clé de Huston, ce dont probablement
l’intitulé de l’essai témoigne déjà (Nord perdu/temps perdu)2. Les affirmations « (…) est
important ce qui est traduisible » (Huston, 1999 : 90, en italiques dans le texte) et « Il vous
reste  toujours  l’écriture »  qui  clôt  le  chapitre  (Huston,  1999 :  92)  sont  des  prises  de
position en faveur d’un rapport esthétique à la langue. Ce rapport esthétique implique une
dimension éthique : « Au fond, me semble-t-il, l’étrangéité est une métaphore du respect
que l’on doit à l’autre » (Huston, 1999 : 37). Dans un même ordre d’idées éthique, citons
encore la fin du chapitre « Le Masque » et sa question (rhétorique) finale : « Serait-ce que
… y  compris  dans  ma propre  langue  … je  ne  me supporte  qu’étrangère,  dotée  d’un
accent ? » (Huston, 1999 : 41-42). Cela revient à référer à « l’inappropriable linguistique »,
au caractère irréductiblement étranger de toute langue qui toujours échappe et à saisir
cette altérité comme moteur de toute écriture. 
17 Quant aux trois  stratégies  identifiées (puriste,  apologiste du métissage,  le  forgeur du
style),  par  Laurent  Jenny,  il  est  précisé :  « On  pourrait  tracer une  opposition
fondamentale entre ceux qui dénient l’impropriété et ceux qui s’efforcent de lui accorder
un statut idéologique ou esthétique » (Jenny, 2005 : 4). Puriste d’un côté donc, forgeur du
style et apologiste du métissage de l’autre, dans Nord Perdu, c’est sans crier gare que la
voix narratrice mêle au sein d’un même passage l’une et l’autre attitudes pour ne cesser
de brouiller toute idée de frontière absolue, cassant les dichotomies qui s’avèrent, tout
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compte fait, des béquilles de la pensée bien trop commodes3. C’est dans ce jeu avec la
fragilité  des  oppositions  que  se  situe  la  foncière  ambiguïté  du  texte  hustonien  et
qu’émane son écriture paradoxale. 
 
En guise de conclusion : Penser/Classer
18 À Strasbourg, à ma demande sur si le dernier roman de notre auteur est bien disponible,
le libraire me renvoie au rayon de littérature française,  puisque,  précise-t-il,  « Nancy
Huston a aussi  écrit  en français »,  sous-entendant par là qu’elle aurait  pu se trouver
rangée du côté  du « monde anglophone »,  autre  espace distingué par  la  librairie.  En
traversant le Rhin, chez le libraire de la petite ville allemande de Kehl, c’est un autre
habitus que je rencontre. Ici, pas de distinction « nationale » ou par « aires linguistiques »,
mais une stricte organisation alphabétique, Nancy Huston entre Ödön von Horváth et Siri
Hustvedt.  Il  est  clair  que  Nancy  Huston  fait  partie  de  « ces  êtres  de  frontières,  ces
inclassables, ces cosmopolites (…) » décrits par Julia Kristeva (1995 : 43), tout comme il ne
fait pas de doute que l’une et l’autre tentative de classification impliquent des limitations
discutables :  aussi,  du  côté  du  libraire  allemand,  peut-on  voire  guetter  un  danger
d’« annexion » par la littérature allemande ; du côté français, on trouve un comparable
risque d’appropriation annexionniste dans le choix du libraire, tout comme à la précision
apportée  (« puisqu’elle  a  aussi  écrit  en  français »)  est  sous-jacente  l’autre  option  si
présente  et  dangereusement  réductrice,  celle  de  constamment  renvoyer  ces
« inclassables » à leur statut étranger.  Lise Gauvin a pointé cette polarisation et s’est
interrogée sur la difficulté à « se situer entre ces deux extrêmes que sont l’intégration
pure et simple au corpus français et la revalorisation exclusive de l’exotisme » (1997 : 9 ;
voir aussi Porra, 2011). 
19 À l’égard du danger d’« exotisme », il est clair que notre lecture de Nord Perdu à la lumière
d’une poétique de la migrance implique le risque évident de cantonner l’œuvre de Nancy
Huston à la thématique de la migrance et à celle du choix de la langue et donc à des
éléments extérieurs au texte.  Bien que ces thèmes soient évidemment présents,  voire
primordiaux  notamment  en  ce  qui  concerne  Nord  Perdu,  le  péril  existe  d’ériger  ce
questionnement en une sorte de filtre biographique naïf et exclusif à travers lequel les
écrits de Nancy Huston devraient être obligatoirement approchés. 
20 Dans cette perspective, il me semble moins enfermant/plus pertinent d’aborder l’essai
non pas (exclusivement) sous l’étiquette (sociologique) de « poétique de la migrance »,
mais d’axer autant sur le type d’écriture que l’analyse a permis de dégager et que j’ai
qualifié plus haut de paradoxal4. Focaliser sur l’écriture paradoxale à l’œuvre dans Nord
Perdu qui, dans une belle mise en abyme, se reflète dans le rapport paradoxal qui lie le
moi (moderne) à la langue (« Oui, je n’ai qu’une langue, or ce n’est pas la mienne », Derrida,
1996 : 15, en italiques dans le texte), c’est inscrire le texte de manière décisive dans les
esthétiques contemporaines.  Ce faisant,  c’est  mettre au premier plan la littérarité de
l’écriture  hustonienne.  De  même,  en  ayant  insisté  sur  la  fragmentation,  sur  la
contradiction et, par voie de conséquence, sur la présence d’un Moi pluriel toujours en
quête, ces différents éléments en œuvre dans Nord Perdu rapprochent encore notre texte
de  l’écriture  contemporaine  dans  le  sens  où  celle-ci  se  caractérise  aussi  par  le
recentrement sur un je fragmenté, éparpillé mettant en scène une vision éclatée de la
subjectivité  et  l’idée  d’une  identité  toujours  en  devenir. C’est  un  peu  comme  si  le
vertigineux nombre de références présentes dans Nord Perdu nous rappelait cet héritage
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et/ou  cette  proximité  avec  le  « Moi  moderniste »  (E.  Saïd) :  Samuel  Beckett,  Marica
Bodroižić, T.S. Eliot, Annie Ernaux, Romain Gary, Vladimir Nabokov, Georges Perec, Sylvia
Plath, Marcel Proust, Rainer Maria Rilke, Nathalie Sarraute, Marina Tsvetaïeva, Virginia
Woolf, Marguerite Yourcenar, … ces auteurs, tout comme Nancy Huston, se distinguent
par un jeu, sinon une interrogation des limites entre réalité et fiction, entre vrai et faux.
Si ces références intertextuelles listées relèvent de ce qui est parfois qualifié de « fiction
intime », la désignation est entourée d’un flou théorique, rendu par une terminologie
fluctuante  –  « œuvres  postmodernes » ;  « essais-fictions » ;  « nouvelle  fiction » ;
« autofictions » – et elle témoigne de ce fait d’une difficulté à classer ces écrits d’un point
de vue générique… De même, si l’on considère Nord perdu, sous cet angle, est-ce un essai,
un  journal  intime,  un  pamphlet,  un  récit  autobiographique ?  C’est,  ici  encore,
l’indétermination générique qui semble bien être le trait le plus caractéristique du texte.
C’est donc, ici encore, évoquer une difficulté, voire une impossibilité à classer. 
21 Embarras ou paradoxe quant à la classification,  classification à la fois nécessaire à la
pensée et impossible, c’est ce à quoi nous invite à réfléchir Perec par son texte Penser/
classer : 
Comme  si  l’interrogation  déclenchée  par  ce  « PENSER/CLASSER »  avait  mis  en
question  le  pensable  et  le  classable  d’une  façon  que  ma  « pensée »  ne  pouvait
réfléchir  qu’en  s’émiettant,  se  dispersant,  qu’en  revenant  sans  cesse  à  la
fragmentation qu’elle  prétendait  vouloir  mettre en ordre.  Ce qui  affleurait  était
tout entier du côté du flou,  du flottement,  du fugace,  de l’inachevé (…) Que me
demande-t-on au juste ? Si je pense avant de classer ? Si je classe avant de penser ?
Comment je  classe ce que je  pense ?  Comment je  pense quand je  veux classer ?
(Perec (1982), 2003 : 150 ; 151)
22 Je suis consciente des pirouettes que je propose en passant d’une classification du texte
(« poétique  de  la  migrance »)  à  une  nouvelle  (« écriture  contemporaine »/écritures
intimes). L’expression « écriture paradoxale » a, selon moi, l’avantage de ne pas centrer
d’emblée sur une réalité biographique de l’auteur (migrance renvoyant bien au fait que
celui-ci  ait  migré).  Je  parle  ici  (surtout)  depuis  mon  expérience  d’enseignante  de
littérature avec des étudiants des premières années. Ce que j’ai pu observer dans ce cadre,
c’est  que,  pour  ces  (jeunes)  lecteurs,  la  résistance  est  souvent  immense  à  intégrer
l’enseignement de Proust sur le leurre de l’approche étriquée du biographique. Dans le
cas des auteurs francophones venus d’ailleurs s’ajoute à cette résistance un deuxième
obstacle, tout aussi difficile à surmonter : la représentation romantique de la langue selon
laquelle celle-ci est essentialisée, fétichisée en langue maternelle (Grutman, 2005 : 113)
qui reste très présente chez le public que je rencontre. Penser le paradoxe derridien (« 
Oui, je n’ai qu’une langue, or ce n’est pas la mienne ») est un défi – or, les étudiants que je
rencontre, dans leur grande majorité, se rapprochent de la stratégie du puriste face à
l’inappropriable linguistique… Aussi il me semble judicieux de mettre d’abord la focale
sur  des  questions  d’écriture  –  esthétique.  En  d’autres  termes,  les  phénomènes  de  la
migration et du plurilinguisme constituent par moments des filtres de lecture réducteurs
empêchant  la  pleine reconnaissance littéraire  de Nord Perdu au sein de la  littérature
contemporaine. 
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NOTES
1. Cette thématique centrale invite à évoquer la « surconscience linguistique », concept forgé par
Lise Gauvin (2005) et dont la présence renforce l’inscription de Nord Perdu dans une « poétique de
la migrance ». L’essai hustonien y réfère en évoquant la « conscience exacerbée du langage » qu’a
« l’étranger » et qui « peut être extrêmement propice à l’écriture » (Huston, 1999 : 43) ; plus loin
dans  le  texte,  il  est  question  d’  « extrême  sensibilité  linguistique »,  voire  de  « sensiblerie
linguistique » (Huston, 1999 : 48), formulations que l’on doit également rapprocher du concept de
la « surconscience linguistique ». 
2. Voir également l’affirmation : « Proust n’est pas seulement un grand écrivain français, c’est le
spécialiste inégalable des français » (Huston, 1999 : 43).
3. La polyphonie contradictoire est à l’œuvre dans l’ensemble du texte, elle est bien sa marque
prépondérante.  Qu’elle  soit  illustrée  par  le  passage qui  suit,  tiré  du chapitre  « Orientation ».
L’étonnement  naïf  y  est  mêlé  à  des  références  implicites  à  la  conscience  moderne  du  mot,
toujours insuffisant. Exposant une réflexion sur la difficulté à traduire Nord perdu en anglais, la
narratrice  commente :  « Les  dictionnaires  nous  induisent  en  confusion,  nous  jettent  dans
l’effroyable magma de l’entre-deux langues, là où les mots ne veulent pas dire, là où ils refusent
de dire, là où ils commencent à dire une chose et finissent à dire une tout autre. Ce que l’on avait
l’intention de dire. En principe. Ce que j’étais censée dire, si j’avais quelque chose à dire. Le Nord,
j’en viens (…) (Huston, 1999 : 12-13).
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4. Faisant preuve d’une honnêteté intellectuelle qui force l’estime, l’éditrice du Dictionnaire des
écrivains migrants relate le profond désaccord que sa démarche avait suscité auprès d’un auteur
selon  lequel  la  perspective  sociologique  défendue  par  le  dictionnaire  serait  vaine,  fausse  et
idéologiquement suspecte : « (…) c’est l’usage poétique de la langue qui fait les dictionnaires et
non pas la sociologie. Le terme « littérature migrante » cloisonne les écrivains, les met dans des
tiroirs,  les  discrimine  car  ‘littérature  migrante’  n’est  qu’un  autre  mot  pour  littératures
francophones. Pourquoi l’origine, la vie, seraient –elles des critères d’inclusion ou d’exclusion ?
Pourquoi  lui,  en  tant  qu’écrivain,  serait-il  exclu  de  notre  dictionnaire ?  En  ‘migrant’  de  la
Bretagne à Paris il  aurait vécu exactement le même dépaysement que mes auteurs soi-disant
migrants…La littérature actuelle en langue française, ce sont les productions littéraires d’une
génération d’écrivains qui n’ont que faire de la théorie, qui se révoltent contre les étiquettes et
qui ont redécouvert la narration et la qualité poétique de la langue. Bref, en littérature, le regard
sociologique est inadéquat per se et – disons-le – faux, inacceptable… » (Dictionnaire des écrivains
migrants de langue française, 2011 : 53). La critique concerne le critère sociologique d’abord mais
aussi, dans une perspective plus générale, est mise en question ici l’utilité / le sens même de la
classification.
RÉSUMÉS
La focale de cet article est portée sur l’essai Nord perdu de Nancy Huston. Publié en 1998 dans le
quotidien Parisien Le Monde, puis en volume l’année suivante, il s’agit d’un texte fréquemment
cité par la critique. Il est lu ici sous le prisme d’une « poétique de la migrance », en concentrant
l’analyse  sur  trois  de  ses  éléments  clés,  l’hybridité  générique, l’hybridité  textuelle  et
l’intertextualité. La thématique prépondérante, l’interrogation de la langue/des langues, assure
au texte une polyphonie contradictoire parfaitement assumée : d’une part, Nord perdu donne voix
aux différents types de rapports que l’on peut avoir face à l’expérience que la langue – et même si
je  la  dis  ‘mienne’  –  irréductiblement  échappe ;  d’autre  part,  l’essai  ne  cesse  de  mêler  ces
différentes attitudes qu’engendre l’« inappropriable linguistique » (Laurent Jenny). Il en résulte
une écriture avant tout paradoxale,  foncièrement moderne qui,  en défiant toute tentative de
classement, est un défi à la pensée. 
This article examines the essay Losing north: musings on land, tongue and self by Nancy Huston. This
text, published in 1998 in the Parisian daily newspaper Le Monde, then in a volume the following
year,  is  frequently  quoted by critics.  It  is  read here through the lenses of  migration poetry,
focusing  the  analysis  on  three  of  its  key  elements:  generic  hybridity,  textual  hybridity  and
intertextuality. The major theme, the exploration of language/languages, endows the text with a
contradictory polyphony which it embodies perfectly. On the one hand, Losing north: musings on
land, tongue and self gives voice to the different types of relationships one may form faced with
experiences  which  language,  even  if  we  claim  it  as  our  own,  inevitably  fails  to  capture
satisfactorily. On the other hand, the essay persistently blends the different attitudes engendered
by “inappropriable linguistics” (Laurent Jenny). The result is a type of writing which is above all
else paradoxical, thoroughly modern and which, denying all forms of categorization, challenges
thought.
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